Los pájaros trabajan

1
Los pájaros trabajan
en el oficio de urdir el vuelo
el viento en indagar
sus palabras

¡Qué manera de viajar sin voz!

Haciendo que el césped
Se convierta en espejos
Y el tiempo en Nilo de papeles.
16032002


2
Me gustan los trenes
Que llevan dormida la ceniza
Del origen

Los que van y van y van
Cruzando la mar de los rieles
Con la memoria de las pequeñas ciudades

Los que se pierden
En su propia distancia
En la barca de los sueños:
Casa que inventé
Sin la consigna de verdadero y falso
Pero que es ráfaga
En el asma de la libertad
Pero que es Pegaso
En el loco remolino de la niñez.
16032002


3
Para mi memoria
Escribo sobre las aguas
Los siglos de los siglos
El vuelo de las aves
Moviendo sus alas
Como un calendario
Colmado de balcones
Es la espuma dispersa en el viento
La que llega corrosiva
Y se posa mojada
Por el gris de las pupilas.


4
Entre la hojarasca
El verano cuelga sus palabras
Por la memoria transitan
Ventanas y caballos
Jinetes en la sombra de la luz
Historias de trenes sin palabras
Entre la lentitud de la nostalgia
Barcos perezosos como hojas que caen
Vidrios empañados por la humedad del suspiro

Van vienen
Buscan un lugar
Entre nosotros:

Las manos de la luz
Para que deshagan las redes
Y la memoria inverne
En los platos del alma.
17032002


5
Junto al jabalí
El combate del insomnio
El bosque de la infancia
Quemando su incienso:
Espejo y espejismo
Como viento que despeina...

Nostalgia de un cazador
Viendo el arco iris entre la lluvia
Y el aletear de porcelana
Del agua

Veo a través de sus espejos
Surgir las palabras del zodíaco
Y los secretos brazos de los pájaros
Como esos huevos
Del gusano que transforma su abismo.
23032002


6

Llegar ya a ninguna parte
Es mi meta. Lo mismo da Itaca
El ayer o el exilio

No se qué nombre tienen las ausencias

Los recuerdos de las sombras a la intemperie

Los caminos que me llevan
A hojarascas de desvelos

Viví una vida oyendo nombres rotos
Palabras en la arena de la vida
Voces sordas sobre el césped

Por eso como mendigo
Sigo en las hormigas del silencio
Esquivando la caligrafía de la memoria.
23032002


7
Atisban las ventanas...

También el patio de los muertos:

Caballo de nubes
Los espectros que sueñan
Su duda de alientos
Pupilas que diluyen las calles
Acaso espesas sombras
Desesperadamente volando
En el aguacero vagabundo del vuelo
Vuelo que me evade
Parábola inestable
Oquedad de vacío que asfixia
Destino que me lleva adherido
A su misterio de ceniza.
23032002


8
“Rota en mi ternura, presa de mi sed”
Paul Eluard


Tú puedes olvidarlo todo
Mientras yo aprisiono los recuerdos

Tú puedes deshacer las palabras
Yo las recojo como agua en el suspiro

Tú puedes buscar otro sendero
Yo permanezco en el rocío de tus labios

Tú puedes olvidar mi pecho
Yo tirar siempre mis ojos en las mariposas del tuyo.

Tú puedes llamar otras palabras otros nombres
Yo sigo con las mías resumiendo el silencio

Tú puedes buscar tantos pretextos
Yo me quedo perdido en tu imagen
En el beso pronunciado
Que empuja el viento
Tú puedes encender otros pájaros

Yo elevarme en su vuelo
Subvertir los cielos aunque caiga

En la cascada del abismo

Tú puedes en fin ver otras ventanas

No importa

Yo estaré con paciencia abierto a la misma
Como buscando esa luz poderosa de tu alma.


9
Una palabra puede acortarnos la vida:
La palabra abismo del no

Otro nombre

El abismo mismo

Una mirada sin la imagen del paisaje
la locura de estar sin brújula
el árbol de la tristeza
con su paraguas de invierno

una sola palabra
puede ser la despedida

un parpadeo
el hecho de resumir el viento
o alargar esa estela de sonidos
que dejan los ferrocarriles sobre los rieles

una sola palabra puede darnos tiempo
y cambiar los hilos del destino:

el alfabeto rescatando nuestros sueños.
24032002


10
En ti la forma completa El confín
Vida de andar Agua en el trueno
Respirando el sendero

Silencio en ti pensado Mi memoria

Luminoso cielo en mis ojos Pájaro verde:

Forma que respira el espejo

Silencio corporal Revelado río
Sobre el césped de los sueños

Completa es la lectura que hago:
Dibujo sin embargo la arena de la voz
En esta sensación del aliento que transcurre

La voz se quiebra...

Ahora se que las distancias son duras
Y que la perpetuidad sólo es una proclama
Para lamer el bosque del instante.
24032002