Amnistía

He salido de la cárcel
pocas veces

no tengo mucho que ofrecer
para cubrir la fianza

sin embargo he visitado otros
espacios que conservo aquí en mi celda

un disco de Gardel
un recipiente para el mate
con pajilla de plata

las obras completas Borges
de Girondo y de Cortazar
son velas encendidas en
mi altar a Buenos Aires

un Alebrije
y un traje completo de Tehuana
es el trozo de Oaxaca
aquí en mi encierro

un sombrero de mariachi
semillas de chile jalapeño
y un frasco de mole
sin usar es el México
que renace en mi jardín

Huidobro
Neruda

Zurita la Mistral y un litro de pisco
conservado en un Moais es Santiago

mi Chile sudando
en esta hoguera

Nueva Orleáns
Washinton y la Florida
colorean el mismo álbum

donde encienden sus luces
Boston y Nueva York

de Colombia guardo cumbia y ballenato
ondeo una bufanda terracota

que un joven en pleno festival de Medellín
intercambio por un poema que escribí

Centroamérica entera con su voz y su color

decora los barrotes que frecuentes ceden paso
a la palabra, al vuelo y a la libertad del canto.

extraño Paris Madrid y Roma
respiro la esperanza de cruzar el charco

morir cualquier día del que no tengo noticia

bajo lluvia o en la plenitud de la sequía
tratando de llegar a la otra orilla.