Nos une la literatura, que va tomando diversas formas. En ocasiones su metamorfosis es sutil: palabras enlazadas en versos que forman imágenes. Pero a veces la literatura muta y se llama de otras formas. La literatura, que se abre paso en nuestras cabezas desde que somos niños a partir de esos cuentos que de una forma u otra consiguen llegar a nuestros ojos, y que se va formando hasta volverse una insistente pulsión por trabajar el lenguaje o transformarse en colores, imágenes. Esa literatura, que nos llena y cobija, nos une-enlaza-potencia-salva.
Hoy escribo sobre la otra cara de las letras, la que necesita de lo gráfico para existir; la literatura que es cómic, novela gráfica, cuento ilustrado. Y para hacerlo vuelvo a mi admirada amiga Nana Cuevas, que ha puesto en marcha desde hace ya un par de años el proyecto Libretas y demases y su fanzine «Yuntamule», cuyo cuarto número estará en breve en la calle. Y este sábado, será presentado en la Librería Punc, dedicada a los cómics y otras rarezas bonitas de ese universo paralizado entre literatura e imagen.
Breve historia de los fanzines
Aunque el término se acuñó a mediados del siglo pasado, los fanzines tienen una larga historia. Algunos ven el origen en los panfletos políticos-propagandistas del siglo XIX, que permitieron difundir las ideas políticas de algunos de los movimientos que cambiarían el curso de la humanidad. Y ahí está Liev Chiorñi, fundador de «Anarkya», uno de los primeros panfletos anárquicos de la Rusia Revolucionaria; un joven poeta que se opuso rotundamente a la violencia desmedida de los bolcheviques y que creía en la posibilidad de un país sin fronteras.
No obstante, en cierta medida podríamos decir que también eran fanzines los panfletos que se repartían en las obras de teatro del siglo XVIII y tantas otras formas de comunicación artística breve que se apoyaba en la imagen para ofrecer una historia. De hecho, enlazar el concepto de fanzine con una divulgación de corte político, aunque sea la más popular, podría considerarse erróneo. El propio término hace alusión a una publicación a modo de revista realizada por fanáticos-aficionados-apasionados de loquesea. Una forma de encuentro entre personas que coinciden en gustos, que saben hacer algo y que desean compartirlo. Otra cosa que suele ligarse a estas publicaciones es su carácter de gratuito, cosa que también ha cambiado mucho y, al día de hoy existen muchísimos fanzines que tienen un precio, como cualquier otra revista.
Este formato ha sido muy utilizado en el mundo de la literatura para difundir obras que no tenían cabida en el mundo editorial. Beatrix Potter, por ejemplo, después de sufrir el sucesivo rechazo de editoriales ante sus obras, incapaz de quedarse sólo para ella las travesuras de sus Perico, Carlota y Colita de algodón, editó unas revistitas caseras con sus cuentos ilustrados que distribuyó entre familiares y amigos. «Un cadáver» fue otro fanzine sumamente importante en la historia de la literatura. Fue realizado por el Grupo Superrealista de Francia liderado por André Bretón y consistió en un homenaje literario y gráfico al inmenso Anatole France. Posteriormente, también en este formato se publicaron los manifiestos del movimiento que cambiaría el rumbo de la literatura vanguardista del mundo.
Yuntamule, una oportunidad para ensuciarnos
Los fanzines suelen apoyarse en las imágenes, en esa forma colorida que adquiere la literatura. En el caso de «Yuntamule», se construye de historias vividas y oídas, de imágenes oníricas y de todo aquello que no ha pasado desapercibido para los ojos abiertos de Nana.
Recordar esa forma que tenían las palabras cuando el mundo era un monstruo desconocido es seguramente uno de los tesoros de la vida adulta; observarlas-desmenuzarlas-deconstruirlas puede ayudarnos a saber mucho de nosotros. «Yuntamule» es «Juntar mugre», nos cuenta Nana en este texto bellísimo que les recomiendo leer. Una palabra construida con las consonantes cruzadas-aplastadas-quebradas que serviría como orificio para que el arte se colara. La suciedad como materia prima del arte; ¿acaso hay otra mejor, que nos permita el crecimiento y la creatividad?
Nanachiquita juntaba mugre en el arenero, a través de los ojos, de las tripas, y se iba haciendo mujer en un mundo que por momentos estaba más sucio de lo que ella podía soportar. Pero el dibujo se encargaría de ayudarla a encontrar la huella-trazo-esencia que le permitirían hacer de esa mugre algo valioso, algo que le sirviera para reconocerse y limpiarse. Pero el arte no es algo que hagamos para nosotros mismos, hay en ese deseo de escribir, pintar, bailar la intención (o debería decir: la insoportable necesidad) de compartir con otras personas eso que se ha gestado, como un largo sueño de esos en los que al despertar surge la certeza de que algo tuyo ha quedado atrás, que ya no volverás a ser la misma persona. Y en esa necesidad de compartir aparece «Yuntamule» en la vida de Nana y en la nuestra; como una revista que puede servirnos para mirar el mundo con otros ojos y para descubrir la luz debajo de las sombras o la tristeza.
Porque Nana, que casi suena como «ñaña», que en mapuche es una forma afectuosa de tratar a una mujer sabia, tiene la valentía de abrirse en canal con esta serie y mostrarnos un trozo profundo de sí misma. Y en este punto vuelve la literatura, lo que debería ser: el empeño de construir a través de las palabras un universo propio que pueda convertirse en el hogar de muchos lectores, de ofrecer una realidad donde mugre y pureza se mezclen a tal punto que ya no sepamos qué es lo que nos construye. Somos contradictorios, dice Nana, y pienso que esa es la única certeza que tenemos y que no cambia con los años y la que nos obliga a crear. En la medida en que podamos aceptarla, la vida será un yuntamule de aquí y de allá con una sonrisa en los labios que nos permita regresar a ese yo-nuestro pequeñito para volver a creer que el mundo es un gran agujero en el que podemos perdernos.
Los animo a todos los que están allá, en o cerca de Buenos Aires, a acercarse a la presentación de esta bella revista. Vayan porque será un día único (es la primera vez que se presenta en público). Y yo me lo voy a perder, ¡mierda-mugre! Dejo a continuación el cartel con toda la información del evento.
Debes estar registrad@ para poder comentar. Inicia sesión o Regístrate.