Porque supe despedazarme
cada hora que calla,
cada ola sin fin de tu adiós,
en dedos de sal,
en migas sin pan
frente a la lluvia que ya es el mar,
para que no supieras la exactitud de mi soledad,
para que no supieras de adioses ,
de dolores que inventó el sucio silencio de recuerdos.
Ahora que ya no te espero en desvelos,
y sin embargo,
repito tus besos buscándote.
En ese silencio de besos te recompongo,
para que ya no seas tantas veces
tan solo está tarde de ámbar gris,
o esta insoportable noche que rodea mi cuello.
Te llamo a gritos nuevos,
para que ya no seas tan solo este silencio a tientas.
Para decirte que el silencio no es la ausencia del sonido
sino el sonido de toda la ausencia.
La ausencia olímpica de tus manos...
...tu voz de arco iris coronando la lluvia de tu pelo...
Para decirte: Contigo es fácil
decirte que sin ti no es fácil,
(sin ti nada es fácil decirte)
medir mil veces a pasos la redondez del mundo.