Presiento el ruido de la tarde,
agua que llegas,
y es que es cauce mi soledad
agua que es piedra,
sí, es piedra mi soledad
y es miel y es tierra.
Dulce greda es mi soledad,
mi cuerpo es ella.
Casitas tiernas son mis dos ojos,
palomas de óleo,
suben mi vientre
cuando el sol cae.
Tarde, las llevas.
Si en la mañana
Soledad quieta, aún no despiertas
mis dos palomas querrán volar
entre mis piernas.
Aprendí a amar la soledad
a fuerza de ausencia.