A grandes rasgos hilvanè detalles,
caminè, atrapè silencios, te busquè,
y de soslayo, atinè a llevarme, tus calles,
tus años hechos pilares y paredes,
los pizarrones del cambio, los fibrones
con sus huellas no indelebles,
las estampas de las clases
que se borran con mi perfume,
el timbre que no tendrà tu mensaje,
tu olor a hombre intachable,
y el espacio que se muere en nuestra tarde .
A duras penas pienso en el adiòs,
en contenerme, en dejar de ser,
tu niña mimada, tu mujer intocable,
tu puerto en nuestra ciudad, tu voz
de cada lunes, tu recreo imperdible,
tu comentario pìcaro, tu mirada simple,
la del principito que dijo: domestìcame,
y se reservò los brazos para evitarme.
A grandes rasgos, me llevo tu nombre,
envuelto en tu miedo a mis años nobles.