Su pulso empieza a temblar
Ya no escribe como antes,
Lagunillas en su mente
Son difíciles de secar,
¿Qué hace ahora el poeta?
Con medio siglo encima
Esconde con sus tintes
La sabiduría de sus canas,
Con sus cremas
Las bellas cicatrices de los años
Por no decir arrugas,
Ya su bigote no deja florecer
Por miedo a verse viejo.
¿Pero miedo de qué?
Quien no quisiera ahora
Recorrer los caminos que anduviste
Esos caminos de pies descalzos,
O escribir poemas de amor
Para su garza morena,
Escribir un verso y otro verso
y hacer un temario del amor.
Quien escribir no quisiera
Cada estrofa de su vida,
O decir que el pensamiento suyo
Es como una nube,
Presumir su poesía
Escribiendo en escaliche,
Y diciendo a todo el mundo
Ser el rey del ganado,
Haciendo trampas y embustes
Vendiendo un toro:
Tuerto, chiclán y de un solo cacho.
Quien tener no quisiera
Un trío de mosqueteros,
Un valiente, un cobarde, un gordito juguetón.
Escribir diciendo tener tres madres,
Y para colmo definir la poesía,
¿A qué le tienes miedo poeta
Si es tu vida un gran libro?
Te haces viejo y eso ¿qué?
Aún te faltan hojas que escribir
Si, a penas vas por la página cincuenta y tantos.