Cardenio

El viejo me dijo que treinta años pasan

El viejo me dijo que 30 años pasan

se van por esquinas, bajo lluvia, bajo

soles de tardes y bajo lunas robadas

desde ventanas y cielos azules

Pasan y se ven en los hijos y en los espejos

en el aire que falta y en los amores

pasan y se ven en los otros que nos miran

que la piedad, y la nostalgia, y la memoria

y aquella idea tan genial y aquel balcón y aquel

grito y aquel llanto nunca acabado y aquella risa

de a ratos y de segundos, y de tiempos y de refugios

Pasan y los olvidamos, hablando por lo bajo en las

conmemoraciones y los aniversarios, en los consejos

de los pequeños que hoy nos crucifican con sus piedades

Pasan como pasaron las fuerzas de que todo temblará

de que los libros dejaran de narrar y cantaran otros finales

robando los colores a la noche en que amamos

perdonando a los ojos por tanta belleza olvidada

por la piel que dejó lugar a otra piel, y a ciertos finales temidos

El viejo habla y sus palabras pasan, perdona al que escucha

Se apiada y ve en sus retinas cansadas, los años pasar y pasar…