Sergio Astorga

Marzo llegó a vuelo de garganta

Nacerás del sol como semilla de energía,

como niña que estalla en su sonrisa;

como espiga del rayo,

evaporando la roca,

el zumo de la palabra exclamará

en su incendio la nueva morada de la primavera.

El mundo andará con los huesos reventados

y la larva de la mariposa tendrá nombre de mujer,

y con el polvo engendrarán sudor de tierra

y una máscara de aire dejará el soplo sencillo

que crecerá en el tímpano del día,

y un comando de hormigas coléricas

treparán por la higuera

y darán a los nuevos verdes sentido

al verse reflejados en otros amarillos.

De la garganta del pájaro nacerá este marzo

y en su respiración

los signos de la renovación

se abrirán como la fruta.

Y del cántaro saldrá la procesión de luz,

para preñar de nuevo al vientre fértil,

que nos nombra como tallo

de sangre en cada ciclo,

al puyazo del tiempo carnicero.

(del libro Temporal)