Busco un parque, sólo un parque
una playa desierta, un mar negro
veo sin ver una calle sin pasos dados
toco, siento, una pared sin grietas
sueño un hombre que nace viejo
y me habla de que sueña mis sueños
tierra que besa mis pies y lágrimas de cristal
Busco la primitiva belleza, el primer salvaje
la serena helada, la madrugada en silencio
el bosque donde hoy habita la ciudad
un libro que describe a mis abuelos
un diario amarillo, húmedo, sucio
la casa donde cruje la madera
guarda voces de ingenuos vuelos
es que antes volaba y mis ventanas reían
antes los cuentos me dormían y esa voz siempre volvía
No puedo, no sé si quiero
encontrar lo dicho, lo añorado
no sé si estas letras merezcan
no me llames ni hables de nostalgia
es que busco el primer parque
aquel donde entendí de árboles
que mueren invierno tras invierno
y de que los autores de cuentos
reposan en sus bancos
busco una niña, una mujer
leyendo bajo el cielo, sobre las hojas
Ya no puedo, lo sé, ya no
no puedo buscar parques, perdí en el sueño
al hombre que sueña, la belleza, los libros,
lo hermoso que imaginé, que añoro,
lo que busco descansa en la casa que dejé,
en el primer amor, en las fotos de mis sangres
en el parque que apenas recuerdo
no me llames ni lamentes mis perdidas
voy a leerte mañana, hoy quiero que busques tú
y escribe, o sueña, o inventa, que lo encontraste