¿Cómo te amo?
Como a una ciruela fría en que mi boca reposa,
en eclipse de olas llegas siempre,
mis manos encuentran en ti su mar
precipitado.
¿Cómo te amo?
Como la enredadera trepa el muro de la noche,
hecha de luna sigilosa y brisa
antigua.
Dime si mi amor te basta para tu cintura de azúcar
o el verano en tu flor enclavado,
también dime cómo subir por tu raíz
hasta depositar en ella el fruto indefenso.
Vienes por la niebla como un ángel,
caes en mi pecho y en mi aposento.
Te descubro -novedoso brote de magnolia-,
encendido de noche con su blanca
sombra.
¡Dejas lunas de plata en mis labios
cuando anhelante mi beso te sorprende!,
colmas un desierto en mi garganta
con la clara guarida de tu boca.
¿Cómo te amo?,
como el trébol abre su paragua de luz
en mediodía. Como esos días
del invierno lejano, en fuego
de innumerables mariposas…
¡Ah! Todo empieza
con tu engranaje de flores. Cuidas semillas
en tu vientre de labrada tierra.
¿Cómo te amo, si ya eres el primer
corazón de la vida, en que todo desfiló
hacia su matriz fecunda?
¿Qué amor tan inmenso puedo hallar
para rodearte con el abrazo
de mis vientos?
¡Ah, tu desnuda sombra
abre en mis manos su cardo veraniego!
No hemos de morir sino hasta que la última brasa
haga con nosotros un siglo distante,
y la aurora nos traiga sus ladrillos
quemados…