Que cuenten las calles
cuantos ladrillos cayeron
o cuantas veces marchaste,
con la barbilla bien alta
sin callar la voz de tus ojos negros.
¡Cuantas baldosas se escucharon romper!
aquella noche en el pueblo
Cuantas esquinas de patios
quedaron despiertas
o cuantas madrugadas quisieron ayudar
lavando en el río tu cuerpo.
Cuantas paredes blancas quisieran contar,
cuantos suelos quisieran romper, intentando encontrar
o cuantos patios quisieran escuchar caminar
con la barbilla bien alta
sin callar la voz de tus ojos negros.