Cuando el veloz cartero recorra la calle
y secando el brillo del sudor toque a tu puerta
los habitantes del hemisferio habrán ejercido
nuevamente su noción de felicidad
Nunca sabré si ellos también
escriben poemas complicando su existencia
Yo estoy tras otra calle consumida de verano
mientras tú vuelcas azúcar la esperanza
y sueñas un navío para mí desconocido
ya el edificio de mi trabajo
muda sus colores hacinados de tiempo
Allí un cigarrillo abre mis libros
y en la ansiedad de esta hora
la agobiante presencia del mundo
Todavía soy muy leve para la calma
Cuando el veloz cartero salude a tu puerta
temeré como nunca a mis palabras
a las citas y a la muerte
-mañana es un día más en tu capricho-
llevarás sonriente un vestido de seda
Yo estaré temblando y encenderás mis ojos.