Brillante o mate
cubre la madera con delicadeza,
atrae la mirada esa textura agradable
y ese aroma típico.
Recorro el cuerpo de la mesa,
me apoyo un rato sobre sus extremos.
¿Por qué debería colocarle mantel?
Se ve mejor desnuda.
Pienso en sus propósitos, en su creación,
luego imagino los otros usos que pude darle en alguna ocasión.
Noble árbol trasformado por la mano de un hombre,
seguro que tienes una misteriosa ambición.
Atravieso la sala, reconozco todas aquellas cartas,
aparecen en mi memoria, esa mesa tiene mi historia.
Ha llorado conmigo las penas por mi amante,
ha sido testigo de mis interrogantes.
Un color nuevo la señala, la indica desde afuera.
Entra por la ventana como un hilo, me llama,
me cose las manos sobre ella,
y nos vuelve inseparables, nos une para siempre,
ahora sí, indefectiblemente.