Vienes, te asomas en mi espejo
como si fuera el precipicio hacia mi cuerpo
tu espalda al descubierto
imaginando que no tuviera final
y yo recorriéndola a besos,
tatuándote con mis dientes mi miedo
tiritando mis manos
temblando mis labios
agitado mi corazón
en diez metros cuadrados.
Pero al final, firmé el acuerdo más triste
olvidarme de tus labios para siempre
la despedida sin palabras
la mirada húmeda que dejé en diciembre
y saber
que tienes los besos más dulces que conozco
como nubes de algodón
suspendidas en el aire
que tiene tu piel sabor a sal
como las olas del mar
que se acercan y se alejan
comprobando que ahí siguen tus pies
y recordar
que tienes el mismo perfume
que tiene mi huerto al despertar
el rocio de la noche cristalina y sus lágrimas.
Al final firme la despedida más triste
entre papeles blancos emborronados de letras cursis
que no entendía lo que querían decir
y sigo viendo en mi espejo tu perfil.