No me digas que puedo acostumbrarme
a los cuerpos sin ventanas y a la fauna
que crece en ellos.
Yo soy más de lanzarse a lo incontable,
a mi bello bosque sin raíces.
Intenso
verde
inmenso.
Grito porque es digno
y a pocos centímetros de mundo
además.
Si, voy directa hacia el paréntesis,
demasiado cerca y demasiado lejos,
así se está muy bien.
Llegaré para caminar despacio,
-a dónde voy es a mi-
observaré sin ojos a todos aquellos
que pretendan abrirme las arterias,
sus pestañas contra sus mismas pestañas.
Digo esto porque vivir es descifrar
por ejemplo una nube para hacerla
el océano,
es aceptar el terror de una ambulancia
hirviendo en el asfalto
como entender su voz roja en la tarde
de un segundo.
Vivir es pretender demostrar el teorema,
volverse otras horas en las horas
y otras células en las células,
es algo natural.
Nunca olvides que las cosas empiezan
a ser cosas cuando te atreves a nombrarlas.