Fabricio Terán

Maniquí

tengo un sueño
en el que voy conduciendo un coche descapotable
por una vía de un solo sentido
a los costados hay árboles castillos y caseríos

no sé por qué dudo
sobre si esos lugares existen realmente en mi ciudad
racionalmente es imposible pero amanece y lo busco
ocurre luego de grandes e irreparables pérdidas
no es algo que me atemorice o preocupe o agrade
podría decir que es un sueño inocuo

por otra parte creo que tú sabes el significado
te he visto
detrás de la maraña interminable de ramas y hojas
siempre cubiertas de oscuridad
si estoy en lo correcto son árboles de caucho
con un camisón que hechiza

dime es el Norte
tampoco me aterra la luna de tu ojo llena de pelos
porque tengo un sueño… otro
en que voy conduciendo un coche
y mi cabeza es descapotable