Yo escucho el lamento
solitario al caminar
de las viejas chumberas
traídas a esta orilla.
Galería de una pesadilla
Laocoontes mordidas
por una cochinilla,
a la sombra de este ribazo.
Infectada por el vientre del carmín,
para teñir de rojo
nuestra tierra negra.
Tu presencia
no ha sido mala,
compañera del almendro,
el olivo y el castillo.
Símbolo de la sequía.
Alejada del camino
y de las plazas.
Siempre en el lugar,
más humilde y remoto.
Espero que rebrotes
como los cielos del ocaso
fecunda en bastas flores amarillas.
Con tus dedos como palas.
Yo te escucho tu pena,
chumbera.
Angelillo de Uixó.