Entonces
vino en silencio
(estaba apenas absorto)
se realizó la resurrección de los fósiles
(estaba apenas distraído)
en el momento en que
se apagaron las luces
un niño muerto hace veinte años movió su mano
un reloj de pulsera se oxidó
el traje dejado
se enroscó en el ropero
por el vacío improviso
fue entonces que
los perros aullaron en los desvanes
las cabezas bovinas
colgadas de los garfios
se cubrieron de moscas
los hormigueros entraron en estado de alerta
entonces
(estaba apenas triste)
la tensión acumulada
no encontró su desagüe
se desvió
volvió atrás
alarmó hormigueros nocturnos
en alguna parte
bajo tierra
paró la hora en el pulso
cristalizando el cuadrante
entonces
silencio