Viajamos por la ruta
recta
que se pierde en el horizonte
de un día
hermoso de otoño.
Controlo los instrumentos
todo va normal
bajo el aire
ella siente frío.
Hace una hora
que salimos.
La siento a mi lado
como si fuese parte mía
como mis piernas
o el brazo
como una parte mía
que no domino.
Será que padezco
alguna parálisis
…………..
pero es parte mía
¿en que estará pensando?
Mira fijamente por la ventanilla
sin decir palabra.
Anoche nos dormimos
en medio de un intento
……………..
y despertamos abrazados.
Quise decirle
que la amo
y solo pude iniciar un bostezo
desperezar
y decirle que se levante
que debemos salir
antes de las nueve
para llegar al medio día.
La miro de reojos
apago la música
y le digo
que la amo
………..
¿Qué?
respondió ella.