- Don Mariano si no es indiscreción, a usted ¿ cómo le llamaban cuando era niño?
Al oir esta pregunta del periodista, Mariano Gómez, se quedó petrificado. Era lo último que quería recordar, y sin embargo por una u otra razón, a su memoria llegaban siempre aquellas voces agudas, los primeros años, un poco más graves, después, que le perseguían por los pasillos del colegio: ¡Mari A.. ! ¡Mari A..!
¡No!, la última palabra querría borrarla de un plumazo de su memoria y de la memoria de todos sus compañeros..
Pero ahí estaba ese periodista , que sin venir a cuento le estaba haciendo la pregunta de respuesta más insoportable que pudiera imaginarse. Seguramente había sido Gonzalito “el orejas“ el que había ido con el cuento, pues estaba buscando siempre alguna posibilidad para quitarle votos en las primarias. O Pepito Grillo , que le llamaban así porque desde niño había querido estudiar periodismo y quizá conocía al entrevistador…
Podría responder que su madre le llamaba “Nito” cuando estaba cariñosa y Mariano, si estaba enfadada; que su tía Eugenia con su voz ronca de fumadora empedernida le decía : Mariaaa….niiiin, pero casi nunca llegaba al niiin porque le daba un acceso de tos. Su abuelo Mariano le llamaba “Tres” , porque \"Dos\" era su padre que también se llamaba Mariano.
Y su hermana Blanca, le llamaba “ Ma” . “Ma” por aquí, “Ma” por allá..
Podría haber respondido de esta manera, pero no le apetecía nada, porque le parecía que la pregunta estaba fuera de contexto. Él sólo quería responder a cuestiones políticas, que es de lo que se trataba. Aunque también es verdad que el Partido quería que se mostrase más cercano al pueblo, por lo que la entrevista se estaba llevando a temas más personales.
Finalmente contestó
— Esa pregunta es ilerrevante ,
( ¿ O es irrelevante?, se dijo . ¡vaya , ya he vuelto a meter la pata!. Mañana aparecerá en todos los periódicos, Facebook,Twitter... ¡¡¡ya la he fastidiado!!! )
¡Pero qué más da , GANARÉ EN POPULARIDAD!