Mientras cantaba
fue ave taciturna
Algún día estuvo
vivió el presente
se alojó en las hojas
como lenguaje entreabierto
de ventanas abandonadas
Durante el dolor de ayer
mientras hundíamos las manos en el agua
perdíamos el rostro
No mires la vida que se va
decía el poeta
sólo imagínala al compás de alados picoteos
en las espigas
como si inventaras otra existencia
Porque los dioses
no se quedan entre nosotros
no soportan tanto silencio
Sólo en la poesía
se alojan secretos