¿Cuándo
empezó el crujir de las ramas?
¿De dónde el viento? No hay viento.
Quizás ha habido un movimiento en el aire,
pero hace mucho tiempo. Las ramas crujen
en la inmovilidad detenida. No entiendo
a qué fin miran, hacia dónde. Bienaventurados los muertos
que no oyen este atrevido delirio de los árboles
en el aire cerrado
en el tiempo cerrado
en el paisaje obstinado.