Andrés Castillo

Esta ciudad


A Tibi


Esta ciudad me derrumba
acaba con mis calles,
de tierra cuarteada,
con las casonas viejas,
de barro,
con las ventanas abiertas
que guardo en mi memoria.


Esta ciudad ahuyenta
los pájaros grises de mi infancia
pisotea las tinajas de barro
donde bebía el agua fresca
y quema las flores
que antes olían a campo mojado.


Esta ciudad es una guarida
que hace explotar mi cabeza,
partiendo en mil pedazos
los recuerdos de mi infancia.