Repetía la misma canción cada vez que podia, la playlist ya me había condenado a querer escuchar tu recuerdo, mientras la lluvia chocaba contra los vidrios de las ventanas y yo dibujaba tu silueta parado a un lado de la fuente fumándote un cigarrillo. Te había visto ya unas cien veces posarte en el mismo sitio, hablando de nuevos mundos que habías encontrado bajo la pupila de otros ojos; o de las comarcas que conquistaste evitando la sequía en uno que otro corazón roto; atiborrabas las tardes de historietas y yo las leía todas hasta que la luz del cielo se apagaba. Casi siempre tenia una pregunta ¿Cuántas miradas te han enamorado? ¿Quién te rompió tanto como para escribir tan bonito?. A diario te observaba en tus momentos más íntimos, cuando explotabas creando universos en simples hojas de papel y dabas cuenta de la falsa muerte del romanticismo. Tan hermoso y catastrófico a la vez. Al final, después de algunos meses y en uno de tantos dias, te permitiste sonreír en mi dirección, dándome a entender que hacía tiempo que tú también conocías la historia de la lectora que se enamoró del escritor.