Esto es un contestador automático:
Si pulsas 1 hablarás con mis dudas.
Si pulsas 2 te lamentarás de no pulsar
el 1, o quizás el 3, puede que el cinco...
Si pulsas 3 el cobre que como río lleva tu voz
te precipitará a una desembocadura, quizás
a una soledad que te sirva de mentiroso alivio.
Si pulsas 4 hablarás con el departamento de producción,
y si no te descuelga nadie el teléfono, después de transferida
la llamada, es que las musas se fueron, terminaron su jornada.
Si pulsas 5 acudiré yo mismo a tu rogar constante, a tu querer
oir un eco al otro lado, a toda costa, a tu buscar paño
que no baste a tus lágrimas, a una lluvia incesante
que no sobre a desiertos invencibles.
Si pulsas 6, si pulsas 6, cómo decirte..., se irá tu lamento
al departamento de bajas, donde se te recogerá la queja.