Fabricio Terán

Aerosol

las mariposas

devoran frenéticas madres minúsculas

junto al jardín de los maracuyás en flor

indolente...

otras se han muerto

con los ojos sin lágrimas la diálisis negada

hace tres días

sus hijos gritaron

con guantes en los dientes y mascarillas

al por mayor

dibujados simplemente la tarde es un féretro

que gotea

como arteria como vaso pobre

estrangulado y pobre soy

el ciempiés apátrida que sufre

todas las mutilaciones de rigor

voy

retando a Dios en cada nube

me dejo

colgando los días estériles

con devoción

y el viento suprime las voces

de la ciudad de ninguna parte

qué tenemos

aún para llorar para escupir la sangre imperfecta

pues

el desagüe de las horas

y la ira de los muertos

para ahuyentar el miedo

una sustancia dulce que nos vuelve

invulnerables

como la nada...

esperanza en aerosol