Te escribo sin esperar,
Sin pensar, sin atorarme,
Sin querer atormentarte,
Sin buscar, sin encontrarte,
Viendo la vida pasar
Cada día más despacio,
Desde el balcón del lugar.
Te escribo cuando me acuerdo,
Cuando me pongo a pensar,
Cuando te escucho en mi mente,
Cuando discuto un borrón,
Cuando me acuesto temprano,
Cuando manejo en el viaje,
Cuando me pongo a llorar.
Te escribo cuando me deja
La pila que voy a hacer
De las cosas que me esperan
En el comedor vacío, o
Arriba del escritorio
Con el teclado negruzco
Que golpeo sin parar.
Te escribo sin escribirte
Cuando no puedo encontrar
El minuto de sentarme
Para ponerme a teclear
Las palabras que me gustan
Que me harían disfrutar
El escribirlas nomás.