“Tal vez esta noche no es noche, debe ser un sol horrendo”
Alejandra Pizarnik, Noche.
Hoy no puedo estar ausente,
Como antes de conocerte,
como antes de este llanto, estabas tú.
Quisiera abandonarme en tu olvido, pasar oculto
Como aquella mentira que vivían tus ojos frente a los míos.
Tuvieron las mismas lágrimas,
El mismo tejido, mendigaron el mismo pan,
Guardaron el mismo miedo.
Pero hoy habrán de morir para siempre.
Te voy a llamar mi nunca.
Mi virgen beso,
Mi horrendo sol.
Mi libertad.
Retengo sólo el cansancio que aprendieron mis dedos,
En tu cintura, en tus susurros, entre tu pelo.
Retengo la desgracia
De marcharme huérfano, sin rendición de cuentas,
Porque siempre íbamos rendidos.
Tal vez este amor no es amor
Es un pájaro de muerto vuelo,
Tal vez este amor no es amor,
Es cáscara de venenoso viento.
Es fotografía polvorienta
De un viejo baúl de inútiles recuerdos.
Tal vez esta noche no es noche,
Debe ser un sol horrendo.
O tiene un nombre que no conocemos.