Reposo en esta rama quebrada por la tormenta,
Hago manar de estas sílabas el abrevadero
De mis porvenires y mis ficciones.
Asisto al concilio de arenas, relámpagos y vientos;
Al compás final de la vieja canción,
Mis pasos abandonan los viejos teatros.
(El gesto de tu mano contra mi pecho,
Piernas que se entrelazan en su promesa efímera).
Pez nacido con la boca abierta a la lluvia,
A algunas moscas, a mucha miel,
Y a tu precioso vino picado, ¿por qué no?
(Tu suerte me llama por mis nombres
Para que vaya a buscarte).
Te pienso y se me astilla el cuarto
De florecitas rosas y temblores de diafragma.
Vamos corriendo hacia la playa.
Justa la casualidad de que se abran todos
Los postigos, los tesoros, las preguntas
(Luces entrenadas a despertarse a nuestro paso)
Y me replicas con desdén que, si no,
No serías vos, ni sería domingo.
Vas construyendo tu propio idioma
Para decirme que te importo.
Estoy tan vivo -¡tan pero tan vivo!-
Ahí, al borde de tu vida.