No esperes el regalo de los cielos,
no mendigues la lluvia salvadora
toma el pico, la pala, la navaja,
clava su filo en el vientre de la tierra
fecúndala con tu sudor de amante
hazla tuya y engendra la cosecha
No busques agua en el vientre de las nubes
cava con furia la espalda del desierto
lame las piedras, las piedras también lloran
y de sus lagrimas emanará la fuente
frota las rocas y engendrarás el fuego
sigue el barranco y arribarás al valle.
No escondas el dolor de tus heridas,
la sangre de tus llagas
no amagues las arrugas de tu rostro
los callos de tus manos, el brillo de tus canas
planta cara a la vida que te reta
estréchale la mano, aguanta su mirada.
Rompe el espejo en el que crees verte
que tu reflejo es la luz del medio dia
no cuentes años, despluma los recuerdos
siega las cuerdas, desgrana las espigas
que en cualquier punto, a la mitad de un verso
caerá el telón como una guillotina.