\"Quiero guardarte en una cajita chiquita, pequeña y cristalina, pa verte todo el día, pa cuidarte día y noche\" dice mi madre mientras trata de explicarme que en la vida existen hombres que te violan y te rompen el corazón en cachitos, y yo solo escucho atenta esperando que le diga a mi hermano que no debe hacerlo porque entonces daña y fractura vidas, incluso su vida misma, aveces pienso que me corresponde lidiar con esos arrebatos masculinos porque ellos no lo controlan, aveces me veo obligada a cerrar los ojos mientras haces algo que no me gusta para sentirme un poco querida y cuidada, aveces escucho tu voz y me emociono pero no como antes, ahora mi corazón está desesperado por escucharte y sentirte porque casi nunca estás.
Me acostumbre a qué me quieras como tú quieras y cuando quieras, me acostumbre al dolor de tu mirada y la vida agitada que me dabas, aveces me cegaba para no ver lo que dolía y pensaba que así era mejor, aveces me detuve a pensar si te amaba y resultaba que no, solo asumía que necesitaba tu amor arrogante porque sola me estaba ahogando en mis propias lágrimas tratando de flotar pero para mi sorpresa ahora no sabía nadar, los brazos no responden y las piernas no se mueven