Universo
A William Maillis
En la sequía del sol
borda un sueño la rosa de agua,
un esqueleto de expectante lujo.
El pájaro se ata al árbol con un hilo de sombra.
Y milenios de silencio reparten la semilla.
La noche no escucha los ruidos oscuros,
pero ovilla en topacio una cresta de profecías,
un chispazo de la muerte
que no halla
donde esconder
su media ala.