Te quiero como si de querer se tratara.
Como quieren las palabras a la boca.
Como se quieren tu piel y la mía.
Como el dolor y la sangre se quieren en un duelo con espinas.
Amo como ama la muerte a la vida
Con movimientos, con azul, con verde, con olores…
Con el brillo de noche y el frio del día.
Con la marca y el silencio de otros amores.
Te recuerdo como si de olvidar se trátese…
Y se me acaba tu olvido
Como se acaban los besos de tu boca,
que llenan la mía.
Como las noches que en esos besos
sus manos encontraban lo que esconde mi ropa.
Y sus labios caminaban con los pasos de un guía.
Se acaban como se acaba el agua…
Como el vino se vacía de mi copa.
Te tengo como si de perderte se tratara.
Perder tus voces tan calladas
y sentirte tan inmóvil.
Así, como si olvidándote te ganara.
Amo como ama la vida a la muerte..
Con miedo… silenciosa y ausente.
Como el hola y el adiós…
Como el adiós y mi suerte.
Amo como si de amarte se tratara…
Mujer, sencilla y valiente.