Escribo sin palabras
desnudo en letras.
Escribo con los ojos
en estas horas abiertas.
Donde todo es posible,
hasta tocar una estrella.
Escribo con mi sangre
en una lluvia perpetua,
que moja soles y lunas
y agita todas las mareas.
Escribo cada noche y día
sobre la misma tierra
para que crezcan los frutos
que la primavera niega.