En ese rincón frente al patio
Donde de los hilos en fino punto
Tus manos arrugadas e inquietas
hermosas y complicadas formas creabas
Te veo todavía anciana amada
Tú que no conociste descanso
Tú que de sol a sol cada día
En tu mocedad la tierra empedrada
La tierra seca con tu sudor abonabas
El jardín que ahora está lapidado
El jardín que con esmero atendías
Con esas mismas manos callosas
Cariñosamente atendías sin falta
Recordando tu milpa y tus lares lejanos
Flores y aromáticas hierbas crecían
¿Cómo podían tus manos añejas
Ser tan constantes en dar y crear?
¿Cómo puede la descolorida pupila
conservar su chispa de humor y asombro?
¿Cómo puede un rostro arrugado
Guardar años de cansancio y soñar?
Encontrar gozo y mudar su estado
mostrarse bello y luminoso a la par?
Si no te amedrentaba los años
Si en inculcar tu amor y tu canto
Por esa vida de humilde trabajo
Por esa vida cuya único premio
Es esparcir el amor que por ella sentiste
Es inculcar admiración y respeto
Por ese suelo que en tus entrañas llevaras
Hoy que pareces presente
En mi voz la tuya prosigue
tú que sin galardones fuiste mi fuente
tú que sin instrucción supiste guiarme
en mi mente la tuya se expande