Empezarás por odiar
el aire que respiras.
Temerás a las ráfagas
de anhelos y de dudas
que te estremecen.
Luego querrás alargar
la noche entera, más allá
de donde te alcanza la lluvia
hasta lograr entender
que ya estás atrapada.
Enamorada, desnuda
y primaria sobre los helechos
de mis palabras
y bajo una luna...
Perfectamente incendiada.
Quizá después
querrás comprender
cómo es eso...
Que tu amor naufraga
en una ventisca lejana de verbos.
Y por fin lograrás atrapar
con tus manos mi vasija de versos
entre el cielo y el mar
para llenarla de besos,
de "te quieros", de palmeras, de relámpagos...