Cuentas

Cuentas, cuentas, tantas cuentas

que me amontonan papeles

donde se escriben las cuentas

y guardo como recuerdo

de las cosas que he pagado

cuando cargué gasolina

para que anduviera el auto,

las cuentas con que me quedo

después que compré el pan dulce,

la bebida, la comida,

los zapatos nuevos anchos,

los cordones de botines,

la cuenta del tintorero 

que limpia ropa importante,

de la peluquera rusa

que corta y tiñe el cabello

así me siento elegante.

Cuentas que cuento despacio

con porotos, con lentejas,

con soldaditos de plomo

que contaba mi maestra,

con cuencas viejas doradas

enhebradas en hilera

todas justas y contentas

de a 10 por línea hasta 100

para aprender a hacer cuentas

antes que los genios sabios

inventaran esas máquinas

que cuentan sin aspaviento

y dan buenos resultados

simplificando la vida

que gozo en cada momento.