[… en mi casa de Vecilla de la Polvorosa;
en ella, con cariño]
... esto que estoy mirando es la casa de mi niñez;
... bien adentro, escuchando, se oyen melodías que viajan
de un lado a otro reverberando y tocando las cosas,
acercándolas, descubriendo su rostro que fue, por un instanteď
... éramos muchos en los días hermanos de los días
y mucha la labor, y el bálago, las vueltas de trillo y la nieve en diciembre;
vivíamos aquí, y en torno de la mesa, en el cuarto aquél, nos reuníamos;
... y qué cosas pasan;
inexorablemente sobreviene la ruina
y el polvo se acumula; como la razón, si es que llega a comprenderse
alguna vez este quebrar, este despiece, esta desolación
que a jirones se agolpa y tunde la memoria;
... ríos de vida me devuelven seres y años con que fui feliz
y los mismos ríos me los llevan;
acuden gorriones al declinar la tarde, y, al ensombrecerse el patio, ensombrecen las rosas;
... pienso en ellas, y ya no puedo verlas.