Parece que fue ayer,
pero la memoria me engaña
tasando el tiempo con imprecisa desgana.
Parece que nunca fue,
pero la retentiva de otros
delata el olvido que mi razón soslaya.
Evoco con precisa lucidez
vivencias muy lejanas,
pero omito las acciones más inmediatas.
Hago malabares con la punta de la lengua
y cuando, hastiado, dejo de moverla,
brota la extraviada palabra.
No sé si será la temida vejez,
fatiga por excesivo uso
o amnesia para los sucesos sin importancia.
Mi vida vale lo que suman sus recuerdos,
sin ellos, mi existencia sería un páramo desierto,
una oscura y fría gruta sin nada dentro.