Todo muere:
el azul de los días,
el rumor de las faldas,
las efemérides tachadas del almanaque,
las hojas arrancadas del calendario,
los nacimientos, las bodas, los bautizos.
Se columpian las estrellas en el trapecio de la luna,
y en cada salto acrobático
la cola de un cometa
se desprende del cielo
para vestir la tierra de luz,
como un foco que alumbra el proscenio
dejando a oscuras el escenario.
El sol muere a la sombra del pórtico,
y el calor no se somete a las leyes físicas
de tu cuerpo.
Y sientes vértigo,
como cuando metes la mano en el bolsillo
buscando las llaves
y no las encuentras.
En tu febrilidad sueñas
con un universo de plástico
donde los planetas
g
n O i
a r
trazando órbitas elípticas en torno a un alambre
y proyectando luces y sombras
en la habitación de un niño
que sueña con ser astronauta.
© Óscar Bartolomé Poy. Todos los derechos reservados.