Hoy que mi sombra es un fraude,
hoy que mis botas se han llenado de cristales,
hoy que cada hora se vuelve en mi contra,
hoy que estoy solo,
hoy no me nace escribir.
Hoy que mi alma se ha llenado de lodo,
hoy que mi cuerpo esta deshecho entre escombros,
hoy que me aquejan de todos los males,
hoy no me nace escribir.
Esta noche en que la luna ya se fué a dormir,
en que los gatos me gritan que tienen hambre,
hoy no me nace escribir.
Hoy que mis pies son los de antes,
y que esta duda nauseabunda ha encontrado su origen primate,
hoy que tengo la almohada con un mar de sueños,
para el que quiera venir a ahogarse,
hoy no me nace escribir.
Hoy que las plumas me sangran,
y que he llegado a manchar el Sol
antes que se derritieran mis alas,
hoy que el alcohol esta ardido porque estoy tomando agua,
hoy no me nace escribir.
Hoy que platico conmigo,
hoy que este suelo se roba mis libros,
hoy que esta noche se siente mañana,
y las montañas sugieren reir, hoy no me nace escribir.
Hoy detendré los versos que un día llegaron a raudales,
hoy cerraré la puerta que me dejó entrar aquí,
hoy colgaré mis huesos entre las pencas de los nopales,
hoy que no me nace escribir.
Hoy dejaré de querer a mi madre
para que nazca el frío en mi pecho,
mutilaré completas las ilusiones
que me han hecho hacer lo que he hecho.
Hoy que siento que llega la hora de morir,
hoy no me nace escribir
ALONSO VILLANUEVA