El primer parque

Busco un parque, sólo un parque

una playa desierta, un mar negro

veo sin ver una calle sin pasos dados

toco, siento, una pared sin grietas

sueño un hombre que nace viejo

y me habla de que sueña mis sueños

tierra que besa mis pies y lágrimas de cristal

Busco la primitiva belleza, el primer salvaje

la serena helada, la madrugada en silencio

el bosque donde hoy habita la ciudad

un libro que describe a mis abuelos

un diario amarillo, húmedo, sucio

la casa donde cruje la madera

guarda voces de ingenuos vuelos

es que antes volaba y mis ventanas reían

antes los cuentos me dormían y esa voz siempre volvía

No puedo, no sé si quiero

encontrar lo dicho, lo añorado

no sé si estas letras merezcan

no me llames ni hables de nostalgia

es que busco el primer parque

aquel donde entendí de árboles

que mueren invierno tras invierno

y de que los autores de cuentos

reposan en sus bancos

busco una niña, una mujer

leyendo bajo el cielo, sobre las hojas

Ya no puedo, lo sé, ya no

no puedo buscar parques, perdí en el sueño

al hombre que sueña, la belleza, los libros,

lo hermoso que imaginé, que añoro,

lo que busco descansa en la casa que dejé,

en el primer amor, en las fotos de mis sangres

en el parque que apenas recuerdo

no me llames ni lamentes mis perdidas

voy a leerte mañana, hoy quiero que busques tú

y escribe, o sueña, o inventa, que lo encontraste