Hasta decirlo

Lo raro es estar en tu sitio

corriendo los últimos 10 años

pensando y pensando en otro lugar

con la guitarra aún durmiendo

y miles de autos corriendo

por tantas oxidadas, demasiadas, autopistas.

Voz acelerada, inconclusa, aturdida,

miro tu cara en tantas caras,

miro tu cara en otra niña y la nada

y se que estás detrás de cada puerta

tal vez con una media sonrisa,

tal vez con una mueca a medias.

Como un universo de cera,

así lo siento, como en esas mesas

como un arenero y plastilina,

un pesebre de cartón y velas y gente

Pienso en el sol oculto

detrás de tantas sombras,

detrás de tantas formas,

detrás de una cortina de bolitas

y cuando lo escribo me doy cuenta

que hace días, o siglos que llueve y lluve

y ese olor a tierra incierta, mojada,

evapora y esparce toda la distancia

que se hace cenizas y se desarma

como un sueño cuando despierto.

Viajar repleto, o vacío o con dolores

¿a quien le importa? el secreto es viajar,

viajar lejos, hacia un nuevo desencuentro

de tu cuerpo y otro cuerpo, mi cuerpo,

y mirar por las ventanillas

hasta decirlo.