QUIÉN?

QUIÉN

 

Quién no se ha sentado

en la mesa de la sala

o en el inmenso sillón de los viejos

con esos álbumes de portadas floreadas

con caminos largos y hojas otoñales…

 

Los que ya no están, bien por que fallecieron

o porque las circunstancias de la vida los alejaron.

Lo flaco que eras cuando niño,

el disfraz del zorro, los primos…

La ridícula foto de camisa blanca

en el escritorio de la escuela, al lado del globo terráqueo

y el mapa de Venezuela atrás.

Las fiestas de pantalón azul marino y camisa azul cielo. 

La foto de mamá con cabello largo, pañoleta y lentes a la moda…

 

La vida que se construye sola…

el ataúd caoba de la abuela que no recuerdo

y yo apoyado sobre él con franela roja.

Lentes oscuros y manos calladas

sobre la piel de madera y los restos de polvo…

 

Quién no ha cerrado esos álbumes

de portadas viejas

en el patio de la casa

viendo madurar los mangos

y  el volver recurrente de la brisa de la tarde.

 

Quien no ha salido de la casa de los padres

con ganas de llorar.

 

Ángel Arveláez