la otra voz

La otra voz
cuál?
la del espejo
la que te extraña
la de colores que te mira ausente

Esa voz, la que nadie espera
la que se moja los cabellos de soledad
cuando tus ojos topan los odios de nadie

Esa voz..La que se arrastra en el viento
como una puta que pide no ser olvidada
Esa voz, la otra
la que conoces de la esquina a la puerta de tu casa.
la que se borra con la noche y espera sentada en un cadáver: el mío.
La que brota de una campanilla que suena a las cinco de la mañana y busca una fría mirada donde descansar.

Pero el sol nace, la voz se oculta,
sale a la calle disfrazada de versos
y cuando se mira frente a la muerte
voltea los dientes y se viste de ausencias

Maldita, se burla de todos, se vuelve obscura. Da un sorbo de realidad. Corta la garganta en mil estallidos.

Estaba dispuesta a salir la otra noche: maldita voz.
Pero ya son muchas noches que se queda en casa, se arregla, tiñe los cuadernos de sepia:
ya no son tristes lo versos de Pizarnik.

maldita voz, araña los ojos
se sienta en el pecho
se va con el mar y vuelve en cada gota de tarde
se ahoga, me abraza...
nace del espejo, la puedo oler...