BICHO

            Describir el círculo con el dedo de un

            niño, trazar el agujero descrito con los 

            ojos, mirar al centro después de casi

            marearse y, con el miedo de ser 

            absorbido por el torbellino, cae de

            culo el anciano entre el infierno divisado 

            y tantos recuerdos en que está atrapado. 

            No acierta a expresar con palabras lo

            vivido, está a medio camino entre la

            bestia y el bicho, entre la metáfora de

            sí y la paradoja del mismo. No sabe lo

            que hizo para que le hirieran tanto, su

            mujer se fue, sus hijos no le hablan y

            sólo cobra sentido un círculo en el que 

            cae de culo dolido y desatendido como 

            cuando era pequeño. Es la rabadilla 

            inflamada la que le habla, es la que le

            dice a que ha jugado con desalma, 

            disfrutaba pisando, cuando no descuidaba,  

           siente ahora en su piel golpes de su propia 

           coraza, insecto con las alas arrancadas.