Crónica del Preso (Capítulo 1)

1. La llegada.

El tren gris de acero se acerca a los muros,
Los hombres que callan me miran. Adiós
Al mundo de fuera: los bloques oscuros
En filas de a dos.

La prisión se acerca: sus torres enormes
Parecen gigantes desde el veloz tren.
Los guardias esperan: grises uniformes
Detrás del andén.

Estos criminales me miran, se miran,
Pero no soy de esos que viajan aquí.
No soy inocente, pero ellos me admiran
Si digo que sí.

Trajes de naranja llenan los vagones,
El humo levanta su vuelo solar.
¿Qué será eso negro que traen las prisiones?
¿Qué puedo esperar?

Cuando llegue, entonces, solo seré un reo.
Cuando llegue, entonces, me recluirán.
Seré un perro flaco con flaco deseo
De un trozo de pan.

Disparé a un cretino con una cuarenta,
Sin querer matarlo lo maté también.
Tras estas ventanas llega la tormenta:
Se detiene el tren.