Cuéntame cosas

Cuéntame cosas, dime
si hay un gato marrón en la escalera masticando altramuces
y si hay niños ventrílocuos disfrazados de vírgenes,
cuéntame lo que quieras,
si está llena de estatuas la buhardilla
o si el mundo,
girando del revés, se ha convertido
en un libro de horas que se fuma las noches a escondidas.
Lamento que las cosas sucedan y no exista un precepto que las guíe,
pero siempre fue así
y poco importa
que al mirar a los cielos se te llenen de estrellas los bolsillos
si en tus ojos no queda una ternura,
por eso
sean ciertas o no, cuéntame cosas,
que hay un barco pirata que atraviesa la niebla,
que hay zorzales doctorados en Oxford
y un velero encallado en Hyde Park,
lo que quieras, da igual, o dime incluso
que ahora piensas en mí y se te han clavado
dos agujas de nieve,
lo importante es hacer que en una tabla de surfing quepan todos los sueños
aunque no haya
ni una sola certeza de que existen los glaciares alpinos.

Lo importante eres tú
y todo aquello
que es si tú lo nombras.