Cuatro bares

Primer bar

“Llegué tarde”

Asumamos que no lo hiciste

Continúa mirando mis labios

y haré que no me di cuenta

Desliza tus manos a mis piernas,

los deslindes a posteriori

Pide la cuenta.

Segundo bar

“Cuidado si te emborrachas”

Dale vueltas a tu mano y mira al otro lado

Hazte el idiota tres veces y a la cuarta me tocas

Invoca a ese otro tú más atrevido

Encuéntrame en mis senos

Vamos a otro lado.

Tercer bar

“Este trago está perfecto”

Recuéstate

Toca mi rostro cual almohadilla

Con tu pulgar dibújame dos líneas

Ve al baño, regresa

y sopesa tu palomería mirándote al espejo

Refleja tu deseo, aunque sea un cecé

“¿Vamos a un cuarto bar?”

El único cuarto que quiero ahora

es exclusivamente un cuarto de hotel.